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Vladimir Ashkenazy er óumdeilanlega frægastur íslenskra 
ríkis borgara í klassíska tónlistarheiminum. Í ríflega hálfa öld 
hefur hann verið í hópi fremstu hljóðfæraleikara, eða allt frá 
því hann komst á verðlaunapall í þremur virtustu tónlistar
keppnum heims – hann hlaut önnur verðlaun í Chopin 
keppninni í Varsjá árið 1955 og fyrstu verðlaun bæði í Queen 
Elisabeth keppninni í Brüssel 1956 og Tsjajkovskíj keppninni í 
Moskvu 1962.

Ashkenazy á að baki glæsilegan feril í hljóðverinu. Hann hefur 
hljóðritað flest höfuðverk píanóbókmenntanna og meðal 
nýlegra hljómdiska hans eru sjaldheyrð einleiksverk eftir 
Rakhmanínov og Diabellitilbrigði Beethovens. Ashkenazy 
hefur hlotið sex Grammyverðlaun, m.a. sem besti einleikari 
með hljómsveit (píanókonsertar Beethovens með Georg Solti, 
1974), fyrir bestu kammerhljóðritun (fiðlusónötur Beethovens 
með Itzhak Perlman, 1979), og besta einleiksdisk (prelúdíur og 
fúgur Sjostakovitsj, 2000). 

Undanfarna áratugi hefur orðstír Ashkenazys sem hljóm
sveitar stjóra vaxið stöðugt, allt frá því að hann steig sín fyrstu 
skref á þeirri braut með Sinfóníuhljómsveit Íslands árið 1972. 
Hann hefur verið aðalstjórnandi hjá virtum hljómsveitum 
á borð við Konunglegu fílharmóníusveitina í London og 
Tékknesku fílharmóníusveitina. Árið 2009 tók Ashkenazy 
við stöðu aðalhljómsveitarstjóra Sinfóníuhljómsveitarinnar í 
Sidney í Ástralíu, en hann hefur auk þess starfað með flestum 
frægustu hljómsveitum heims sem gestastjórnandi.

Í janúar 2001 stjórnaði Vladimir Ashkenazy Sinfóníu
hljómsveit Íslands á ný eftir nokkurt hlé. Ári síðar var hann 
gerður að heiðursstjórnanda hljómsveitarinnar og hefur síðan 
snúið aftur á hverju starfsári og stjórnað meistaraverkum 
tónbókmenntanna, meðal annars Draumi Gerontiusar eftir 
Elgar, Stríðssálumessu Brittens, 9. sinfóníu Mahlers og Missa 
solemnis eftir Beethoven.

Vladimir Ashkenazy 
hljómsveitarstjóri
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Ólafur Kjartan Sigurðarson er íslenskum óperu og tónleika
gestum að góðu kunnur. Hann var fastráðinn söngvari 
við Íslensku óperuna árin 2001–2004 og fór þar með mörg 
burðar hlutverk. Síðast kom hann fram á Íslandi árið 2010 sem 
Rigoletto í samnefndri óperu Verdis. 

Frá árinu 2008 hefur Ólafur Kjartan verið fastráðinn við 
Staatstheater Saarbrücken ásamt því að koma fram á tónleika 
og óperusviðum víða. Helstu hlutverk hans undanfarin ár 
hafa verið Rigoletto, Iago, Falstaff, Macbeth og Don Carlo di 
Vargas, öll úr óperum Verdis, Alberich (Niflungahringurinn), 
Telramund (Lohengrin) og Klingsor (Parsifal), Scarpia (Tosca), 
Jack Rance (La fanciulla del West), Michele (Il tabarro), 
Jochanaan (Salome) og Méphistophélès (La damnation de 
Faust). Framundan hjá Ólafi Kjartani eru meðal annars 
hlutverk Barak (Die Frau ohne Schatten), Sancho Panza (Don 
Quichotte), Renato (Un ballo in maschera) og Hollendingurinn 
fljúgandi í samnefndri óperu.

Ólafur Kjartan hefur hlotið viðurkenningar fyrir túlkun sína á 
Rigoletto og Falstaff hjá Opera Holland Park í London, og fyrir 
Jochanaan í uppsetningu Staatstheater Saarbrücken á Salome. 
Þá hlaut hann Grímuverðlaunin fyrir túlkun sína á Rigoletto 
hjá Íslensku óperunni árið 2010.

Ólafur Kjartan Sigurðarson 
einsöngvari
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Sergei Rakhmanínov  
Eyja hinna dauðu (Ostrov myortvïkh)

Árið 1907 sá Sergei Rakhmanínov (1873–1943) eftirprentun af 
málverki Arnolds Böcklin, Eyju hinna dauðu. Böcklin var einn 
helsti forsprakki symbólista á síðari hluta 19. aldar, en þeir 
lögðu áherslu á að skapa stemningu í verkum sínum og að nota 
tákn sem ristu dýpra en það sem augað greindi á yfirborðinu. 
Böcklin hafði gert fimm málverk af sama mótífi, drungalegri 
eyju sem rís úr hafi með kröppum klettum til hvorrar hliðar og 
báti sem er um það bil að leggjast í vör. Í bátnum er líkkista og 
hvítklædd vera sem fylgir hinum látna hinsta spölinn. 

Rakhmanínov hreifst svo af málverki Böcklins að hann samdi 
skömmu síðar tónaljóð með sama heiti. Það hefst á dulúðlegu 
öldugjálfri; báturinn siglir gegnum þoku og mistur og nálgast 
klettinn stóra. Á milli íhugulla og dreymandi kafla heyrast 
dramatískir hljómar málmblásaranna. Hápunkturinn er 
ærandi fortissimo og ábúðarfull hamarshögg, eins og gert sé 
upp við fortíðina áður en siglt er úr vör að nýju. Margir hafa 
bent á það að stef verksins eiga ýmislegt sameiginlegt með 
kaþólska sálumessusöngnum Dies irae, þar sem sungið er um 
dóminn harða á efsta degi. Rakhmanínov hafði skömmu áður 
notað umræddan lagbút í 2. sinfóníu sinni og hann kom honum 
einnig í góðar þarfir síðar, í Sinfónískum dönsum og Rapsódíu 
um stef eftir Paganini fyrir píanó og hljómsveit. Hér heyrist 
lagið raunar aldrei í heilu lagi en sumar hendingar eru eins og 
endurminning um upphafstóna þess. Lokablaðsíður verksins 
eru kyrrlátar; báturinn siglir hægt út á haf við vaggandi 
öldunið.  

Annars er athyglisverð saga að baki málverki Böcklins. Árið 
1862 kom hingað til lands hópur þýskra vísindamanna undir 
leiðsögn náttúrufræðingsins Georg Berna. Skömmu eftir 
að hann sneri aftur til Þýskalands gekk hann að eiga unga 
unnustu sína en þau nutu aðeins samvista í tvö ár því að Berna 
lést 29 ára að aldri. Ekkjan syrgði hann mjög og árið 1880 bað 
hún listamann nokkurn um að mála mynd í minningu manns 
síns. Myndin skyldi vera dapurleg en friðsæl og átti að vekja 
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Tónlistin á Íslandi
Sinfóníuhljómsveit Íslands hefur einu 

sinni áður leikið Dauðaeyjuna, undir 

stjórn Rumons Gamba árið 2007. 

með áhorfandanum þagnarkennd „sem mætti dreyma í“. 
Þessi mynd er einmitt Eyja hinna dauðu eftir Böcklin. Frank 
Ponzi listfræðingur ritaði grein í Lesbók Morgunblaðsins 
árið 1986 þar sem hann velti fyrir sér hvort myndin gæti 
tengst Íslandi á einhvern hátt: „Gæti frásögn eiginmannsins 
unga af eftirminnilegri ferðinni þangað hafa rifjast upp fyrir 
syrgjandi ekkjunni, þegar hún og Böcklin hugsuðu sér eyju, 
sem áfangastað í hinstu för hans? Ef til er svar við þessu virðist 
það vera innsiglað í þögn myndarinnar.“ 
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Tónlistin á Íslandi
Söngvar og dansar dauðans hafa 

margsinnis hljómað á Íslandi, oftast 

með píanómeðleik. Þannig söng 

Paata Burchuladze ljóðaflokkinn í 

Háskólabíói árið 1988, Alina Dubik 

flutti hann árið 1997 og Jóhann 

Smári Sævarsson 1999. Í sinfónískum 

búningi hafa sungið flokkinn þau 

Aage Haugland árið 1990 og Olga 

Borodina á Listahátíð í Reykjavík 

2004, bæði með Sinfóníuhljómsveit 

Íslands. 

Modest Músorgskíj (1839–81) var eitt merkasta tónskáld 
Rússlands á 19. öld. Hann var alla tíð utangarðsmaður í 
tónlistar lífinu, harðsvíraður „realisti“ eða raunsæismaður 
sem leit gamalgrónar hefðir hornauga, hvort sem í hlut átti 
form vitund þýska skólans eða bel cantohendingar ítölsku 
óper unnar. Tónlist hans þótti á sínum tíma gróf, óáheyrileg 
og illa útsett fyrir hljómsveit enda liðu áratugir þar til hún 
hljómaði í upprunalegri gerð. Lengi voru verk hans flutt í 
útsetningum Nikolais RimskíjKorsakov, sem tók að sér að 
„lagfæra“ tónlist vinar síns, breiða yfir meintan klunna skap og 
glæða hana bjartari litum. 

Músorgskíj tilheyrði óformlegum hópi fimm tónskálda 
sem flest voru sjálfmenntuð og lögðu áherslu á hið þjóðlega 
í list sinni. Samtímamenn þeirra gáfu þeim viðurnefnið 
„mektarsveitin“ og flestir sinntu þeir öðrum störfum meðfram 
listsköpun sinni. Músorgskíj var hervörður, César Cui var 
liðsforingi, Alexander Borodin var efnafræðingur og Rimskíj
Korsakov gegndi stöðu sjóliðsforingja. Leiðtogi hópsins var sá 
eini fimmmenninganna sem var atvinnumaður frá fyrstu tíð, 
píanistinn og tónskáldið Milíj Balakírev. 

Músorgskíj samdi hinn áhrifamikla lagaflokk sinn um 
dauðann upphaflega fyrir rödd og píanó. Lögin eru „ballöður“, 
þ.e. dramatísk frásagnarkvæði, af svipuðum meiði og 
Álfakóngur Schuberts – og rétt eins og þar endar hvert laga 
Músorgskíjs í dauðanum. Upphafslagið, Vögguvísa, er samtal 
móður deyjandi barns og mannsins með ljáinn; Kvöldlokka er 
tælandi ástarsöngur dauðans; Trépak er tragikómískt kvæði 
um fylliraft sem verður úti um hávetur; Hershöfðinginn hefst 
með bardaga en þegar tekur að rökkva birtist dauðinn á hesti 
sínum – hann er hinn sanni sigurvegari hverrar orrustu. 
Sjálfur átti Músorgskíj ekki nema fáein ár eftir ólifuð þegar 
lagaflokkurinn varð til. Hann hafði lengi glímt við áfengissýki 
og eftir að „mektarsveitin“ leystist upp fór allt á verri veg, 
hann missti starf sitt í hernum og lést auralaus skömmu síðar.

Modest Músorgskíj
Söngvar og dansar dauðans
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„Ég mun aldrei semja sinfóníu! Þú getur ekki gert þér í hugar
lund þér hvernig það er að heyra slíkan risa þrammandi 
fyrir aftan sig.“ Þannig ritaði Johannes Brahms (1833–1897) 
tæplega fertugur að aldri, fullur örvæntingar yfir því hvílík 
ábyrgð fylgdi því að feta í fótspor Beethovens. Sinfóníur þess 
síðarnefnda voru tónskáldum 19. aldarinnar mikilfengleg 
fyrir mynd og hvergi sést hinn langi skuggi Beethovens 
betur en í fyrstu sinfóníu Brahms. Brahms var kominn á 
fimmtugsaldur þegar hann lauk við fyrstu sinfóníuna; ekkert 
annað „sinfónískt“ tónskáld á 19. öld lét bíða jafn lengi eftir 
frumraun sinni í þessu formi. Flestir voru þó sammála um 
að biðin hefði verið þess virði. Þegar Hans von Bülow kallaði 
verkið „tíundu sinfóníu Beethovens“ var það meint sem mesta 
hrós sem hugsast gat. 

Fram að þessu hafði Brahms notað hvert tækifæri til að 
þjálfast í hinni sinfónísku list án þess að þurfa að óttast 
beinan samanburð við hina Beethovensku fyrirmynd. 
Píanó  konsertinn í dmoll er hálfgildings sinfónía enda hafði 
Brahms upphaflega ætlað að gera sinfóníu úr tónefninu en 
skipti svo um skoðun og bætti píanói við. Tvær serenöður 
fyrir hljómsveit höfðu einnig verið honum hollur skóli, sem 
og hljómsveitartilbrigðin við „stef eftir Joseph Haydn“ frá 
1873. Með fyrstu sinfóníu sinni steig Brahms loks skrefið til 
fulls. Bülow hafði sannarlega rétt fyrir sér – áhrif Beethovens 
eru greinileg frá fyrsta takti til hins síðasta. Brahms kallast 
sérstak lega á við fimmtu sinfóníu Beethovens (sem einnig er 
í cmoll) og níundu sinfóníuna. 

Strax frá fyrsta takti einkennist tónlistin af dramatískum 
þunga. Brahms var ekki gjarn á að byrja tónsmíðar sínar 
á hægum inngangi en hér er hæg byrjunin fullkomlega 
viðeigandi. Maður heyrir næstum hjartslátt og kvíða 
tónskáldsins í dynjandi pákum og tjáningarfullum strengja
línum. Skyndilega þynnist vefurinn og stefnan er óljós 
um stund, nokkrir samhengislausir tónar hér og þar, en 

Johannes Brahms
Sinfónía nr. 1 
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innan skamms snýr upphafstónlistin aftur og leiðir inn í 
kraftmikinn aðalkaflann. Þar gengur á ýmsu. Tónlistin er 
kraftmikil, ástríðufull, jafnvel drungaleg á köflum. Það á ekki 
síst við um úrvinnsluhlutann um miðbikið, með snörpum 
styrkleikabreytingum úr sterkasta forte niður í pianissimo.  

Ljúfir miðkaflarnir eru kærkomin hvíld eftir dramatík 
upphafsþáttarins. Annar kafli er sérlega bjartur og hefst á 
syngjandi stefi í fiðlum, sem skömmu síðar breytist í undirleik 
að nýrri óbóhendingu. Þetta er upphafin himnasælumúsík, 
blíð og ástríðufull til skiptis. Þriðji þáttur sinfóníunnar er 
sá sem minnst á skylt við Beethoven. Hann er yfirvegaður 
og tiltölulega hægur, og minnir jafnvel á hin angurværu 
intermezzo sem Brahms samdi fyrir píanó á efri árum sínum.  

Lokaþátturinn tekur upp þráðinn þar sem þeim fyrsta lauk. 
Tónlistin er leitandi, stefnulaus, prófar hitt og þetta en dettur 
sífellt niður í sama farið. Heimur Níundu sinfóníu Beethovens 
er ekki langt undan: þegar einleikshorn brýst í gegn með 
hendingu sem Brahms hafði fyrst nóterað í svissnesku 
Ölpunum löngu áður eru áhrifin harla kunnugleg: „O Freunde, 
nicht diese Töne!“ Hornleiknum lýkur á eins konar spurningu 
sem strengirnir svara. Nú er öllum áhyggjum ýtt til hliðar og 
björtu sextán takta stefi í Cdúr svipar óneitanlega nokkuð 
til Óðsins til gleðinnar. Þegar kunningi Brahms benti honum 
á skyldleikann brást hann ókvæða við: „Hvaða bjáni sem er 
getur nú heyrt það.“ 

Ekki er þó öllu lokið enn. Brahms var meistari úrvinnslunnar 
eigi síður en Beethoven og nú tekur við ferðalag þar sem 
tónlistin gengur í gegnum hin ýmsu þrep óvissunnar. 
Stundum heillar hún okkur með fegurð sinni og einfaldleika 
en skýin hrannast upp þegar minnst varir. Það er ekki fyrr en í 
stórfenglegu niðurlaginu sem sigurinn er í höfn og ekki aðeins 
hvað framvindu verksins sjálfs snertir. Brahms hafði unnið 
sigur á eigin efasemdum og tókst héðan í frá óhræddur á við 
hið sinfóníska form.  

Árni Heimir Ingólfsson

Tónlistin á Íslandi
Sinfóníuhljómsveit Íslands hefur flutt 

fyrstu sinfóníu Brahms 19 sinnum, 

fyrst árið 1952 undir stjórn Olavs 

Kielland. Meðal annarra hljóm

sveitar stjóra má nefna Vladimir 

Ashkenazy (1975), Frank Shipway 

(1991), Mikko Franck (1998), 

Rumon Gamba (2007) og Michal 

Dworzynski (2011). 
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Песни и пляски смерти

1. Колыбельная

Стонет ребёнок. Свеча, нагорая,
Тускло мерцает кругом.
Целую ночь колыбельку качая,
Мать не забылася сном.
Раным-ранёхонько в дверь осторожно
Смерть сердобольная стук!
Вздрогнула мать, оглянулась тревожно …
„Полно пугаться, мой друг!
Бледное утро уж смотрит в окошко …
Плача, тоскуя, любля,
Ты утомилась, вздремни-ка немножко,
Я посижу за тебя.
Угомонить ты дитя не сумела.
Слаще тебя я спою.“ —

„Тише! ребёнок мой мечется, бьётся,
Душу терзая мою!“
„Ну, да со мною он скоро уймётся.
Баюшки, баю, баю.“ —

„Щёчки бледнеют, слабеет дыханье …
Да замолчи-же, молю!“ 
„Доброе знаменье, стихнет страданье,
Баюшки, баю, баю.“ —

„Прочь ты, проклятая! Лаской своею 
Сгубишь ты радость мою!“
„Нет, мирный сон я младенцу навею.
Баюшки, баю, баю.“ —

„Сжалься, пожди допевать хоть мгновенье,
Страшную песню твою!“
„Видишь, уснул он под тихое пенье.
Баюшки, баю, баю.“

Söngvar og dansar dauðans

1. Vögguvísa

Barnið stynur. Kerti, niðurbrunnið,
varpar dauflega flöktandi bjarma umkring.
Alla nóttina, meðan hún ruggaði vöggunni,
hefur móðurinni ekki komið blundur á brá.
Snemma morguns eru varlega kveðin á dyrnar
högg dauðans miskunnsama!
Móðurina hryllir við, hún litast um óttaslegin …
„Vertu ekki hrædd, vina mín!
Fölur morgunn er tekinn að gægjast inn um ljórann …
Grátandi, döpur, kærleiksrík
ert þú orðin örmagna. Blundaðu nú smástund,
ég skal sitja uppi í staðinn fyrir þig.
Þér tókst ekki að róa barnið;
ég syng sætar en þú.“ —

„Þei! Barnið mitt þjáist, það berst um,
 það kvelur sálu mína!“
„Jæja, en brátt verður það hjá mér.
Bíum bíum, þei, þei.“ —

„Vangarnir fölna, andardrátturinn verður veikari …
Æ, þagnaðu nú, ég grátbið þig!“ 
„Það er góðs viti: þjáningarnar eru að hjaðna.
Bíum bíum, þei, þei.“ —

„Burt með þig, bölvaður! Með atlotum þínum
totímir þú allri minni gleði!“
„Nei, friðsælum draumi anda ég á barnið;
bíum bíum, þei, þei.“ —

„Miskunna þig, hættu að syngja, bara eitt andartak,
þennan hræðilega söng þinn!“ —
„Sjáðu, hann er sofnaður undir ljúfum söngnum.
Bíum bíum, þei, þei.“ —
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2. Серенада

Нега волшебная, ночь голубая,
Трепетный сумрак весны.
Внемлет, поникнув головкой, больная
Шопот ночной тишины.

Сон не смыкает блестящие очи,
Жизнь к наслажденью зовёт,
А под окошком в молчаньи полночи
Смерть серенаду поёт:

,,В мраке неволи суровой и тесной
Молодость вянет твоя;
Рыцарь неведомый, силой чудесной
Освобожу я тебя.

Встань, посмотри на себя: красотою
Лик твой прозрачный блестит,
Щёки румяны, волнистой косою
Стан твой, как тучей обвит.

Пристальных глаз голубое сиянье,
Ярче небес и огня;
Зноем полуденным веет дыханье …
Ты обольстила меня.

Слух твой пленился моей серенадой,
Рыцаря шопот твой звал,
Рыцарь пришёл за последней наградой:
Час упоенья настал.

Нежен твой стан, упоителен трепет …
О, задушу я тебя
В крепких объятьях: любовный мой лепет
Слушай! … молчи! … Ты моя!“

 

2. Kvöldlokka

Töfrafull unaðssæla, blá nótt
skjálfandi rökkur vorsins! …
Hún hlustar drúpandi höfði, stúlkan sjúka,
á hljóðlátt hvísl næturinnar.

Svefn getur ekki lokað leiftrandi augum hennar,
lífið kallar hana til lystisemda;
en undir glugganum, í miðnæturþögninni,
syngur dauðinn kvöldlokku:

„Í myrkri áþjánar, harðúðugrar og þjakandi,
er æskublómi þinn að fölna;
ég, ókunnur riddari, skal frelsa þig
með undursamlegu afli.

Rístu á fætur, líttu á sjálfa þig: af fegurð
ljómar gegnsætt andlit þitt,
vangarnir rjóðir, bylgjandi flétturnar
liðast um líkama þinn eins og ský.

Magnþrunginn blár ljómi augnanna
er bjartari himni og eldi;
andardrátturinn blæs með ofurhita hádegissólar …
þú hefur heillað mig.

Eyra þitt er hugfangið af kvöldlokku minni,
hvísl þitt kallaði á riddarann.
Riddarinn er kominn að fá lokaumbunina:
Stund algleymisins er runnin upp.

Vöxtur þinn er fagur, skjálfti þinn hrífandi …
Ó, ég skal kæfa þig
í sterkum örmum; heyr ástarhvískur mitt,
hlustaðu! … hafðu hljótt! … Þú ert mín!“
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3. Трепак

Лес да поляны, безлюдье кругом.
Вьюга и плачет и стонет,
Чуется, будто во мраке ночном,
Злая, кого-то хоронит;

Глядь, так и есть! В темноте мужика
Смерть обнимает, ласкает,
С пьяненьким пляшет вдвоём трепака,
На ухо песнь напевает:

„Ой, мужичок, старичок убогой,
Пьян напился, поплёлся дорогой,
А мятель-то, ведьма, поднялась, взыграла.
С поля в лес дремучий невзначай загнала.

Горем, тоской да нуждой томимый,
Ляг, прикорни, да усни, родимый!
Я тебя, голубчик мой, снежком согрею,
Вкруг тебя великую игру затею.

Взбей-ка постель, ты мятель-лебёдка!
Гей, начинай, запевай погодка!
Сказку, да такую, чтоб всю ночь тянулась,
Чтоб пьянчуге крепко под неё заснулось!

Ой, вы леса, небеса, да тучи,
Темь, ветерок, да снежок летучий!
Свейтесь пеленою, снежной, пуховою;
Ею, как младенца, старичка прикрою …

Спи, мой дружок, мужичок счастливый,
Лето пришло, расцвело!
Над нивой солнышко смеётся да серпы гляют,
Песенка несётся, голубки летают … “
 

3. Trépak

Skógur, og rjóður, engin sál á kreiki;
snjóbylurinn kveinar og stynur,
það er rétt eins og í nætursortanum
sé hann, meinfýsinn, að grafa einhvern.

Sjáðu, það er einmitt svo! Í myrkrinu er dauðinn
að faðma að sér búandkarl, láta vel að honum;
hann dansar trépak við drukkinn bóndann,
og raular söng í eyra hans:

„Ó, bóndaræfill, vesæla öldungskríli,
þú hefur drukkið þig fullan, villzt af vegi,
og bylurinn, nornin sú, hóf sig, sauð upp,
stóð af hendingu frá rjóðrinu inn í þéttan skóginn.

Þreyttur af sorg, depurð og skorti,
leggðu þig, hjúfraðu um þig og sofnaðu, kæri minn!
Ég skal, vinur minn, hlýja þér með snjóábreiðu,
koma af stað stórkostlegum leik kringum þig.

Búðu um rúmið, þú bylur, svanadrottning!
Hæ, byrjaðu forsönginn, óveður!
Svoleiðis ævintýri að það endist alla nóttina,
svo að svolinn sofni fast við slaginn!

Ó, þér skógar, himnar og ský,
myrkur, gola, og svífandi snjór,
Vefið honum líkklæði, úr snjó, dúnmjúkt;
og ég skal vefja öldunginn í það eins og barn. 

Sofðu, vinur minn, hamingjusami bóndi,
sumarið er komið, allt blómstrar! Yfir akurinn
hlær blessuð sólin og sigðirnar eru úti við,
lítið lag er sungið, dúfurnar fljúga … “
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4. Полководец

Грохочет битва, блешут брони,
Орудья жадные ревут,
Бегут полки, несутся кони
И реки красные текут.

Пылает полдень, люди бьются;
Склонилось солнце, бой сильней;
Закат бледнеет, но дерутся
Враги все яростней и злей.

И пала ночь на поле брани.
Дружины в мраке разошлись …
Всё стихло, и в ночном тумане
Стенанья к небу поднялись.

Тогда, озарена луною,
На боевом своём коне,
Костей сверкая белизною,
Явилась смерть; и в тишине,

Внимая вопли и молитвы,
Довольства гордого полна,
Как полководец место битвы
Кругом объехала она.

На холм поднявшись, оглянулась,
Остановилась, улыбнулась …
И над равниной боевой
Раздался голос роковой:

„Кончена битва! я всех победила!
Все предо мной вы смирились, бойцы!
Жизнь вас поссорила, я помирила!
Дружно вставайте на смотр, мертвецы!

Маршем торжественным мимо пройдите,
Войско моё я хочу сосчитать;
В землю потом свои кости сложите,
Сладко от жизни в земле отдыхать!

Годы незримо пройдут за годами,
В людях исчезнет и память о вас.
Я не забуду и громко над вами
Пир буду править в полуночный час!

Пляской тяжёлою землю сырую
Я притопчу, чтобы сень гробовую
Кости покинуть вовек не могли,
Чтоб никогда вам не встать из земли!“

Арсений Аркадьевич Голенищев-Кутузов
[Arseníj Arkad’evítsj Golenistsjev-Kútúsov] 

4. Hershöfðinginn

Orrustan geisar, brynjur glampa,
koparfallbyssur drynja,
hersveitir æða, hestar eru á stökki
og rauðar ár streyma.

Hádegið glóir, menn berjast;
sól gengur undir, orustan magnast!
Sólsetrið fölnar, en óvinirnir
verjast jafnfrábærir og illvígir.

Og nótt féll yfir orustuvöllinn.
herirnir skildust að í myrkrinu …
Allt þagnaði, og í næturmistrinu
risu stunur til himins.

Þá, baðaður tunglsljósi,
á orustuhesti sínum,
skínandi af hvítum beinum,
birtist dauðinn. Og í þögninni,

heyrandi ópin og bænirnar,
fullur stoltrar velþóknunar,
reið hann eins og hershöfðingi 
um orustusvæðið.

Hann kleif upp á hæð, litaðist um,
staðnæmdist, brosti …
Og yfir vígvöllinn
þrumar dómsdagsraust:

„Orrustunni er lokið! Ég hef sigrað alla!
Þér hafið allir lotið mér, stríðsmenn!
Lífið gerði yður óvini, ég sætti yður!
Rísið vinsamlega til liðskönnunar, náir!

Gangið í hátíðlegri hergöngu framhjá mér,
ég vil telja lið mitt;
leggið síðan bein yðar í jörð,
til að hvílast sætlega í jörðu frá lífinu!

Ár eftir ár munu líða hjá óséð,
og minningin um yður mun hverfa meðal fólks.
Ég gleymi ekki! Og ég mun halda háværa
veizlu yfir yður um miðnæturstund.

Með þungstígum dansi skal ég trampa niður
raka jörðina, svo að bein yðar geti aldrei
yfirgefið grafarhvelfinguna,
svo að þér rísið aldrei aftur úr jörðu!“

 Reynir Axelsson þýddi
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gamma er aðalstyrktaraðili Sinfóníuhljómsveitar Íslands. Við erum stolt 
af samstarfi okkar við hljómsveitina og ánægð með að geta tekið höndum 
saman með ástríðufullu fagfólki um þetta mikilvæga starf.

www.gamma.is

Feðgarnir Martial Nardeau og Matthías Nardeau vinna vinnuna sína með lungum og munni. 

Matthías: Annars er ég mjög feginn að það hlýnaði 
í vikunni. Blöðin eru svo viðkvæm fyrir frostinu. 

Martial: Einmitt, það eru alltaf sömu vandræðin með 
ykkur óbóleikara og þessi blöð. Matthías: En hvað 
með pikkólóflautuna, er hún ekkert að springa?

Það er talsvert mikið loft í meðlimum 
Sinfóníuhljómsveitar Íslands og sumir 
þeirra vinna hreinlega við að dæla því út 
í heiminn í gegnum rör, pípur og ventla. 
Hljóðfæri þeirra feðga, Martials og 
Matthíasar Nardeau, tilheyra bæði 
tréblástursdeild hljóm  sveitarinnar, þó 
að annað þeirra, þverflautan, sé reyndar 
yfirleitt úr málmi.

Óbóið er viðkvæmt hljóðfæri sem gerir 
miklar kröfur til óbóleikara sem 
yfirleitt eru í stanslausum vandræðum 
með svokölluð „blöð“ sem þeir blása í 
gegnum. Flautan á sér hins vegar langa 
hefð og hefur fylgt manninum um 
árþúsundir í ýmsum formum. 

Martial Nardeau settist að með fjöl 
skyldu sinni á Íslandi árið 1982, sama ár 
og Matthías fæddist suður í Frakklandi. 
Martial hefur lagt mikið til tónlistarlífs
ins hér á landi og ferðast víða til 
tónleikahalds. Matthías Nardeau er 
meðal unga fólksins í hljómsveitinni sem 
fer létt með að taka að sér viðkvæmar 
sólóstrófur á mikilvægum augnablikum.


